中青报·中青网记者胡志中
深冬时节，江南的晚稻早已收获，然而在吕梁山，石楼县秋粮的大头——玉米，仍有少部分留在地里被积雪覆盖，待雪化冰融，山路不再泥泞，继续收割。
这个冬天，对于石楼县罗村镇下田庄村不少村民来说有些不舍。去年该村有38户乡亲通过易地扶贫搬迁搬进了县城里的移民新房。人离开了，心却牵挂。尽管家中田地已托管给了村里的致富能人，可入冬后，人们还是忍不住回到村里，盘算着再下一次地，把最后一茬庄稼收好。今冬的收割，可能是他们在故土上最后一次劳作。
随着国家对深度贫困地区扶贫政策的实施，石楼县针对当地土地支离破碎、耕种方式粗放、农业产出效益低、农村劳动力短缺等实际情况，奖补并举，希望通过依托一批技术优良、服务能力强，并且群众认可度高的农民合作社，通过全托、半托、关键环节托管的方式，为农户提供耕、种、防、收等农业生产托管服务。同时，县里还建立了扶贫车间帮助解决搬迁群众就业问题。
然而，受自然条件恶劣、人力短缺等因素影响，机械化深入吕梁山，难题不少。
“冻上了的山路，除了拖拉机，啥车都上不去。”早在两个月前，61岁的下田庄村村民韩生牛就已经通过土地托管，将家中多数田地机械收割将尽。可之后的一场雨雪导致山路湿滑，田地陷车，收割停滞。再后来，土地上冻，庄稼倒伏，再无法使用机械收割。
记者来到下田庄村的时候，为了收2亩多地玉米，韩生牛已经忙活了三天，他说，“年纪大了，干不动了。要是机械上场，一个钟头就收完了。”
这样的天气，如果没什么要紧事，村里的人们宁愿一整天足不出户。如今的下田庄村已是典型的老龄化村庄，子女大多外出务工，留下的多是上了年纪的老人。这个几十年前曾经有着优质小学、近千村民的热闹村庄，如今寂静得可以听见枯枝落在雪地上的声音。
事实上，不光是下田庄村，作为山西省脱贫攻坚最难啃的“硬骨头”，随着今年年初石楼县退出贫困县序列，全县共有户移民群众带着对新生活的憧憬与信念，远离土地，开始新的生活。
中青报客户端山西吕梁12月31日电
来源：中国青年报客户端