............................................................................................................................
...........................................................................................................................
年7月，我借出差广州之机，带上富士FinePixSZOOM小数码，只身前往江门市探访开平碉楼。我入住赤坎镇杜鹏旅业，用三天时间，利用最简单的交通工具——公汽+摩托车+步行，造访了百合镇、赤水镇、蚬冈镇、赤坎镇、塘口镇五个镇的近百座碉楼，经历了数次看楼狼狗的阻击，留下了近千张不太成功但令人回味的照片，收获了一双酸脚板、一身黑皮肤和一段美好的回忆。
当时开平碉楼仍少有人知，碉楼旅游还不时兴，交通很不便利，绝大部分碉楼都是铁门紧锁。两年后（年6月28日），开平碉楼被联合国列入世界遗产名录。
自明朝（年——年）以来，开平因位于新会、台山、恩平、新兴四县之间，为“四不管”之地，土匪猖獗，社会治安混乱，加上河流多，每遇台风暴雨，洪涝灾害频发，当地民众被迫在村中修建碉楼以防匪防灾。
开平是著名的侨乡，外籍华人众多。很多侨民为了家眷安全，财产不受损失，在外节衣缩食，在侨居国请人设计好碉楼蓝图，集资汇回家乡建碉楼，很多人甚至连水泥、钢板、钢筋等建筑材料都直接从国外海运回来。各式各样的碉楼最多时达多座，到年时尚存座。
赤坎镇芦阳村三门里迎龙搂（周国献年7月22日拍摄））
开平最古老的碉楼——迎龙搂位于赤坎镇芦阳村三门里，为关氏家族所建。这是开平市现存最早的碉楼，是开平少见的纯中式碉楼，是开平碉楼的早期形态。
三门里村建于明朝正统年间（公元-年），地处潭江下游冲积平原，是一片芦苇丛生、水鸟群集的低洼之地，洪涝不时地威胁着村民的生命财产安全。明朝嘉靖年间（公元-年），关氏十七世祖关圣徒夫妇献出家庭积蓄，建起了迎龙楼，原名迓龙楼，至今已经快五百年历史了，被称为“开平碉楼之父”。
赤坎镇芦阳村三门里迎龙搂（周国献年7月22日拍摄）
迎龙楼坐西北向东南，占地面积平方米，建筑面积平方米，砖木结构，楼高3层11.4米，为全村制高点，是一座众人楼。第1、2层为明朝大型红泥砖砌筑，红砖规格为33×15×8厘米，墙厚93厘米，为明代原构。第3层为民国年间重建的，开窗比第2层大，楼面为木梁板结构。楼的四角各有一个落地式塔楼，塔楼的第2、3层开设了射击孔，楼顶为传统硬山顶式，风格拙朴，造型简洁，古朴中透出庄严。迎龙楼方形的建筑形体没有受到外来因素的影响，是开平碉楼最原始的模式。
在中国，龙是吉祥的象征，楼名为“迎龙”是期望它给村民带来平安、好运、幸福。迎龙楼建成后，在保护民众避免洪涝和盗匪的侵袭方面起了一定的作用。据开平县志载，清光绪甲申（年）和戊申（年）三门里两次大水淹没民宅屋顶，“村人登楼全活”。
民国八年（年），村人见楼体破烂，集资重修，拆第三层用青砖重建，并将“迓龙楼”更名为“迎龙楼”；同时请村中有名的才子，写了首层和顶层两副对联。顶层对联：“迎龙卓拔，楼象巍峨”；首层对联：“迎猫瑞稔，龙虎气雄”，横批“拔萃”。
赤坎镇芦阳村三门里迎龙搂正门（周国献年7月22日拍摄）
加拿大村位于开平赤坎镇灵源村，原名耀华坊，始建于年，全是旅居加拿大的华侨建造，均由加拿大建筑师设计，村里的建筑上有红枫叶图案，后期被人称为加拿大村。
村子有十一座居庐和碉楼，这些建筑大都中西合璧，融合了中国传统灰塑、罗马柱、圆拱、花雕等建筑艺术。下图是加拿大村灿庐。
赤坎镇灵源村加拿大村灿庐（周国献年7月22日拍摄）
赤坎镇的红溪村和五龙村等村落都建有碉楼。
赤坎镇红溪村岭尾村碉楼（周国献年7月22日拍摄）
赤坎镇红溪村岭尾村祥庐（周国献年7月22日拍摄）
赤坎镇五龙村碉楼（周国献年7月22日拍摄）
赤坎镇五龙村碉楼（周国献年7月22日拍摄）
赤坎镇五龙村廊厦村建安里碉楼（周国献年7月22日拍摄）
百合镇地处开平市中西部腹地，东南望台山市，西与恩平市接壤，潭江、锦江、赤水河三江汇于境内，因“百客往来，三水汇合”而得名。当年全镇总面积约66平方公里，人口只有2.6万，但海外华侨、港澳台同胞5.1万，是全国著名的华侨之乡。百合镇共有碉楼多座，是开平市碉楼数量最多、最具特色的乡镇之一。
百合镇的马降龙年4月荣获“中国最值得外国人去的50个地方”金奖，并被联合国专家称为“世界最美丽的村落”。
马降龙村落群由永安、南安、河东、庆临、龙江5个自然村组成，为黄、关两姓家族于清朝末年和民国初年兴建。永安村最早建于清朝乾隆年间（-），年后取名马降龙。当年有村民户、多人，海外侨胞多人，主要分布在美国、加拿大、澳大利亚，80%的农户仍与海外亲人保持着紧密的联系。
马降龙背靠气势磅礴的百足山，面临清澈如镜的潭江水，村中建于20世纪初、至今保存完好的15座碉楼和居庐像一条珠链，错落有致地分布在青山绿水之间。
马降龙一带住民不多，多数民宅和碉楼大门紧锁，狼狗却不少。当年我在马降龙多次遭遇狼狗阻击，幸亏有摩托司机黄师傅做伴助威壮胆，狼狗也不敢擅自攻击。感觉不妙时，赶紧启动摩托，绝尘而去。很多碉楼藏在浓密的竹林中，小径幽深，竹枝低垂，竹叶遮天蔽日，摩托车不便行驶，只好单枪匹马摸索前行，又恐狼狗袭击，往往草草收兵返回。
百合镇马降龙永安村南安村天禄楼（周国献年7月21日拍摄）
马降龙最具代表性的碉楼是永安村和南安村的众人楼——天禄楼。天禄楼是年由永安村和南安村29户黄姓村民为防土匪而集资一万两千多块大洋兴建的，楼高21米，共7层。一至五层共有29间房，每个集资户1间；第六层是公共活动空间，第七层是瞭望亭。
众人楼属于单纯的防御性质，楼内陈设非常简单，多数房间仅有一张床供躲土匪的人家过夜使用。土匪走后，第二天早晨人们就会走出碉楼，回到自己的家中。
天禄楼是一座很有意思的众人楼。因为这一带的土匪只抓男人不抓女人，所以每天晚上吃过晚饭，永安村和南安村在天禄楼有股份的家庭中的男人，都会带上水和点心自觉走进天禄楼睡觉。村民们戏称它是“男子汉公寓”。
百合镇马降龙永安村碉楼（周国献年7月21日拍摄）
百合镇马降龙河东村河东楼（周国献年7月21日拍摄）
马降龙龙江里信庐在一所大院子里，有围墙和铁门相隔，楼有四层高，钢筋混凝土结构，是二十世纪40年代的商人关崇信所建，以建楼者的名字命名。
百合镇马降龙龙江里信庐（周国献年7月21日拍摄）
很多村口都建有碉楼，叫门楼、更楼或闸楼。门楼由全村成年男人昼夜轮班值勤，白天负责检查进出人员的身份，夜晚关上闸门，依时敲锣报更报警。门楼上定时响起的锣声，为村民提供了安全感，伴随他们进入梦乡；急促的锣声和呼喊、枪声，又为各家各户收拾细软躲进村后的众人楼争取了时间。
下图是马降龙庆临里南门楼。
百合镇马降龙庆临里南门楼（周国献年7月21日拍摄）
庆临里林庐下面两层和集资楼一样，造型封闭、简单，重在防卫；但顶层采用了西式天台风格，顶楼正面有一个和西方家族徽章一样的浮雕。
百合镇马降龙庆临里林庐（周国献年7月21日拍摄）
庆临里骏庐是旅居加拿大的华侨关崇骏在民国25年（年）回乡建造的别墅，以建造者名字命名。楼高三层，欧式外型，全钢筋混凝土结构，虽历经岁月打磨而坚固如昨。外墙浮雕非常精美。进口材料的坚固防护钢铁门，厚度有5公分，多重门锁，安全性强。屋顶天台周围的女儿墙是典型的欧式造型，不仅起护栏作用，更显出一种装饰美感。
百合镇马降龙庆临里骏庐（周国献年7月21日拍摄）
百合镇虾边村“福自天中”居庐（周国献年7月21日拍摄）
百合镇最著名的碉楼当属厚山村委会虾边村的适庐了。
适庐建于20世纪二十年代，该楼的标准层3层，顶部亭阁2层，第4层正面为柱廊式，四角均有一个“燕子窝”，窝内均设有枪眼。顶层为欧洲城堡式。适庐古色古香，堪称“三合土”碉楼的代表作。
百合镇虾边村适庐（周国献年7月21日拍摄）
百合镇华庐（周国献年7月21日拍摄）
百合镇碉楼（周国献年7月21日拍摄）
百合镇碉楼（周国献年7月21日拍摄）
百合镇梨田的农民（周国献年7月21日拍摄）
百合镇碉楼（周国献年7月21日拍摄）
百合镇碉楼（周国献年7月21日拍摄）
赤水镇的日升楼与翼云楼始建于年，属于私人建造的用于防匪、居住的碉楼。两楼并排而立、相互依偎，数十载的风雨侵蚀使之留下斑斑痕迹，但楼体至今依然坚固如初，迎风伫立在空旷的田野上，煞是醒目，是给我印象最深的碉楼之一。
当年为了一睹日升楼与翼云楼雄姿，我从赤坎镇乘坐公交车到蚬冈镇，然后转乘长途汽车到赤水镇，再雇用摩托车来到位于赤水镇大同里的日升楼与翼云楼楼下。
赤水镇大同里日升楼和翼云楼（周国献年7月22日拍摄）
赤水镇大同里日升楼（周国献年7月22日拍摄）
蚬冈镇锦江里距开平市区22公里。清朝光绪年间（公元-年），由黄氏家族按规划建成此村。属潭江上游水系的锦江河从村前东南方流过，锦江河河水清澈，形如锦缎，村民把这条河视为“生命之水”和“聚财之源”。同时因为这条河，才有了“锦江里”的名字。东西村口各有一个铁闸门楼，有如青龙、白虎般守卫在村口两边，门楼上有一副藏头对联：“锦上枝头千载福，江环梓里兆民康”。
锦江里碉楼群中，以村后并列着的瑞石楼、升峰楼、锦江楼3座碉楼最为著名。
蚬冈镇锦江里（周国献年7月22日拍摄）
号称“开平第一楼”的瑞石楼是开平碉楼中最高的碉楼，也是最美的碉楼之一。
瑞石楼于年兴建，工程历时3年，于年落成。瑞石楼的始建人黄璧秀，号瑞石。他和儿子黄畅兰（长子）、黄赐兰（次子）一起在香港经营药材铺和钱庄。20世纪初，社会治安不好，盗贼横行。当时五十九岁的黄璧秀因父母和妻子在家乡居住，为了家人的安全，不惜投入三万多港币的巨资，筹建家居碉楼。楼建成后，以自己的号命名，并请当时广东省有名的大书法家、广州六榕寺主持铁禅大师题写了“瑞石楼”三个大字。
瑞石楼高9层28.37米，占地92平方米，钢筋混凝土结构。瑞石楼是由在香港谋生、爱好建筑艺术的黄璧秀侄儿黄滋南设计的，钢筋、铁板、水泥、玻璃、木材等主要建材均从香港运回。瑞石楼由于坚固可守，又居高临下，还配备有探照灯、铜钟和枪械，成为了该村的保护神。
蚬冈镇锦江里瑞石楼（周国献年7月22日拍摄）
瑞石楼整体建筑呈现中世纪意大利城堡风格，但融入了中国传统元素。在立面上运用西洋式窗楣线脚、柱廊造型，大量的灰塑图案中融入了中国传统的福、禄、喜、寿等内容，在西洋的外表下蕴涵着浓郁的传统文化气息。墙体的法国蓝涂色带有几分浪漫的气息。
五层顶部的仿罗马拱券和四角别致的托柱有别于其他碉楼中常见的卷草托脚，循序渐进，向上自然过渡，很有韵味。
六层有爱奥尼克风格的列柱与拱券组成的柱廊。
七层是平台，四角建有穹窿顶的角亭，是富有美感的瞭望、防卫塔楼；南北两面是巴洛克风格的山花和中国园林景窗相结合的造型，山花旁还各有两座中国传统的麒麟塑像，这四座麒麟塑像是用于镇宅的瑞兽，寓意子孙连绵不绝，家族繁荣富贵。
八层平台中，有一座西式的塔亭。九层是罗马风格穹窿顶的瞭望塔。
楼的顶部三层亭阁凸现西方建筑独特风格，其中以四周用承重墙接托的罗马穹窿顶和以支柱支承的拜占庭穹窿顶造型最为显著，给人以异于常态的美感。
蚬冈镇锦江里瑞石楼（周国献年7月22日拍摄）
瑞石楼楼内布置则为岭南传统样式。第一层是客厅，二至六层每层都有厅房、卧室、卫生间和厨房，是典型的居楼。每层都有从香港购买的坤甸木或柚木板做的屏风，上面雕刻着以篆、隶、楷、行、草等字体写就的对联，多为“花开富贵，竹报平安”、“雀屏中目，鸿案齐眉”等吉祥内容，传统文化气息浓厚。其中有一幅瑞石楼的藏头联：“瑞日祥云弥宇宙，石麟金凤到门庭”。
瑞石楼的首层是客厅，分大厅和偏厅。大厅正对门口的墙上设着祖先灵位，俗称神台。神台两边有瑞石楼的另一副藏头联：“瑞器晶莹昭祖德，石楼高巩妥先灵”。神台下方悬挂着楼的始建人黄璧秀和家人合照的全家福。大厅是拜祭祖先和会客的地方；偏厅布置典雅，是与关系密切的亲戚朋友饮茶闲聊的场所。
2至6层每层都有厅房、卫生间、厨房各1个，卧房2间，通道旁用作屏风的木板上都刻着寄托平安和吉祥意愿的联语，那浓重的文化氛围，抵消了空间窄小的局限给人带来的压抑感。第8层内部放置祖先神龛，神龛雕刻精美，堪称艺术精品。
蚬冈镇锦江里瑞石楼（周国献年7月22日拍摄）
锦江楼是民国七年（公元年）村民集资兴建的。锦江楼是典型的众楼，楼高5层17.36米，钢筋混凝土结构，十分坚固。顶层为悬挑出来的平台，女儿墙外有中西融合的灰塑图案，正中为一中国传统硬山顶楼屋，墙体密布枪眼，窗口狭小，置有铁门、铁窗。建筑形体简洁，朴实无华，是防御性显著的碉楼。
蚬冈镇锦江里锦江楼（周国献年7月22日拍摄）
蚬冈镇锦江里贵庐（周国献年7月22日拍摄）
升峰楼是民国十七年（公元年）赴美谋生、后来经商致富的黄峰秀兴建的。取楼名为“升峰”，寄寓楼主祈求家庭幸福、事业腾升的意愿。黄峰秀晚年落叶归根，从美国回家乡后一直居住在楼内，直至终老。
蚬冈镇锦江里升峰楼（周国献年7月22日拍摄）
升峰楼也是典型的居楼，高7层12.34米，钢筋混凝土结构。上部结构复杂，古典式柱廊，柱头采用了古罗马的混合式风格，即科林斯的两列错叠的毛茛叶和爱奥尼克的卷涡组合在一起。贯通四、五层的角亭造型体现了17世纪意大利建筑中的巴洛克风格，亭的四角是以三柱为一组的巨柱组合。墙体涂有浪漫情调的法国蓝。
蚬冈镇锦江里升峰楼（周国献年7月22日拍摄）
蚬冈镇东和村中坚楼（周国献年7月22日拍摄）
蚬冈镇睿臣楼（周国献年7月22日拍摄）
蚬冈镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
蚬冈镇南兴里斜楼（周国献年7月22日拍摄）
开平市塘口镇距开平市区10公里，面积73.5平方公里，当年人口3.4万人，在外华侨港澳同胞四万多人，分布在世界58个国家和地区，是著名的华侨之乡、碉楼之乡。全镇有各式碉楼多座，数量之多为开平之冠。
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
位于开平市塘口镇的自力村是开平拥有碉楼数量最多的村落，也是开平最早开发碉楼旅游的村落。当年我乘坐黄师傅的摩托，进入自力村探访这里的碉楼群。
自力村距开平市区12公里，是由安和里（俗称犁头咀）、合安里（俗称新村）和永安里（俗称黄泥岭）三条方姓自然村组成。清道光十七年（年）犁头咀首先立村。自力村当年有63户人家，都姓方。
塘口镇自力村村口的大榕树（周国献年7月22日拍摄）
全村当年存有15座碉楼和居庐，依建筑年代先后为：龙胜楼（年）、养闲别墅（年）、球安居庐（年）、云幻楼（年）、居安楼（年）、耀光别墅（年）、竹林楼（年）、振安楼（年）、铭石楼（年）、安庐（年）、逸农庐（年）、叶生居庐（年）、官生居庐（年）、阑生居庐（年）、湛庐（年）。
塘口镇自力村碉楼（周国献年7月22日拍摄）
自力村的碉楼和居庐一般以始建人的名字或其意愿而命名。碉楼的楼身高大，多为四五层，其中标准层二至三层。墙体的结构，有钢筋混凝土的，也有混凝土包青砖的，门、窗皆为较厚铁板所造。建筑材料除青砖是楼冈产的外，铁枝、铁板、水泥等均从外国进口。
碉楼的上部结构有四面悬挑、四角悬挑、正面悬挑、后面悬挑。建筑风格方面，多数带有外国的建筑特色，有柱廊式、平台式、城堡式的，也有混合式的。为了防御土匪劫掠，碉楼一般都设有枪眼，先是配置鹅卵石、碱水、水枪等工具，后又有华侨从外国购回枪械。
塘口镇自力村碉楼（周国献年7月22日拍摄）
在自力村的碉楼群中，铭石楼是最大、最漂亮的一座。铭石楼楼主方润文在美国做餐馆，致富后回乡花巨资建了铭石楼。
铭石楼建于年，历时两年，是钢筋混凝土结构的居楼，共6层19米。楼的下半部是碉楼典型的防洪、防盗设计，上半部以欧式建筑风格为主。一层是厅房，二到四层是居室，五层是祭祖的场所和欧式敞廊，四角建有瞭望、防卫用的“燕子窝”，第六层平台正中有一中西合璧的六角形瞭望亭，六根爱奥尼克风格的柱子与罗马券拱相连，顶部是中式的六角攒尖琉璃瓦亭顶。
楼内的陈设极尽奢华，彩色屏风玻璃是意大利进口的，古老的德国落地摆钟已经在这里转动了近百年。由于开平地处低洼地区，时常会有洪水泛滥，碉楼建设重视防洪水设计，层层有厨房，层层可以烧火做饭。
塘口镇自力村铭石楼（周国献年7月22日拍摄）
自力村的云幻楼则以一副长达50个字的对联闻名于世。
云幻楼的主人为方文娴，别号云幻。方文娴原来是一私塾教师，是当地有名的文化人，后来背井离乡到东南亚谋生，办过橡胶园、经营过餐饮业。在云幻楼第5层平台门口的两侧，有一副对联长达50个字。
上联：云龙凤虎际会常怀怎奈壮志莫酬只赢得湖海生涯空山岁月；
下联：幻影坛花身世如梦何妨豪情自放无负此阳春烟景大块文章；
横批：只谈风月。
这是开平碉楼中最长、最令人陶醉的对联，由方文娴自题、自撰，不仅意境高雅，寓意深刻，而且书法潇洒，一气呵成。这幅对联隐含着生逢乱世的近代文人令人心碎的感叹与悲哀，道出了方文娴发自内心的无奈和失意。
云幻楼建于年，高五层，是钢筋混凝土结构的居楼。外部造型和装饰带有明显的西式特征——檐角、浮雕、环行的回廊、高大的石柱、圆拱的小门。一层是厅房，二至四层是居室，五层是供奉祖先神牌的地方。五层有一个带柱廊的平台，四角各有一个突出的“燕子窝”，燕子窝墙上开有向外向下的射击孔。
塘口镇自力村云幻楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇自力村逸农庐（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇自力村碉楼（周国献年7月22日拍摄）
自力村的方广宽、方广容、方广寅三兄弟在二十世纪30年代左右建了三座居庐，分别为叶生居庐、阑生居庐和官生居庐。下面这幅官生居庐是其中的一座。
塘口镇自力村官生居庐（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇自力村龙胜楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇自力村龙胜楼（周国献年7月22日拍摄）
旧时的防盗门，共有三层，里外两道门（外面的门已毁损），中间用横木加固。
塘口镇自力村碉楼的防匪防盗门（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇水头里的榕树群（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇水头里的榕树（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇余庆楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇永安楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇碉楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇庆民村寿田楼（周国献年7月22日拍摄）
塘口镇除了碉楼群外，还有著名的方氏灯楼等碉楼建筑。
方氏灯楼坐落在开平市塘口镇塘口墟北面的山坡上，距开平市区11公里，由宅群、强亚等村的方氏家族于民国九年（年）共同集资兴建，原名“古溪楼”，以流经楼旁的小溪命名。
该楼高5层18.43米，钢筋混凝土结构，一层是厨房和发电房，二、三层是团防队员的休息室，第四层为瞭望的挑台敞廊，第五层为拜占庭式的亭阁。楼内配备值班预警的西方早期发电机、探照灯、报警器、枪械等，是典型的更楼。该楼选址极佳，视野开阔，为周围乡村防备北面马冈一带的土匪袭击起到了积极的预警防卫作用。
塘口镇方氏灯楼（周国献年7月22日拍摄）
因交通不便，路窄楼稀，当年探访开平碉楼时，多数时候是由赤坎镇摩托司机黄师傅按照我事先做的功课，骑着摩托逐一探访的。黄师傅为人朴实，至今记忆尤深。
我的专职摩托司机黄师傅
...........................................................................................................................
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇